Il arrive à Guy, pompiste, d'arnaquer ses clients pour arrondir ses fins de mois. Quand il est démasqué par l'un d'eux, il perd son emploi et emménage "momentanément" chez son amie Françoise, en couple avec Daniel. Finissant régulièrement ses nuits avec des filles de passages, Guy provoque quelques tensions chez ses hôtes. Daniel, pourtant ne tarde pas à subir l'influence de Guy...
Comment s'inventent les tendances en 1980 ? Frederick Wiseman aventure sa caméra dans les coulisses de la mode. Des premiers croquis aux campagnes d'affichage, ce sont des centaines de photographes, de coiffeurs et d'impresario qui s'activent, de mannequins qui défilent et posent, de secrétaires qui dactylographient et de publicitaires qui achètent des emplacements...