Un village enthousiaste accueille son nouveau meunier Cornélius, mais tout le monde déchante bien vite, car toutes les nuits, l'étrange artisan hurle à la mort.
Victime de l'injustice d'un seigneur, un marchand de chevaux, pieux et intègre, lève une armée et met le pays à feu et à sang pour rétablir son droit...