1965, Diego, militant du Parti communiste espagnol vit en exil à Paris. Régulièrement, il passe la frontière sous des identités d'emprunt assurant ainsi la liaison entre les militants exilés et ceux restés en Espagne.
"Un film dit "de jeunes" sur des jeunes gens" disait Godard, soit le parcours de Paul. Ses envies, ses amitiés, sa relation avec Madeleine, et puis sa mort.. accidentelle ou volontaire ? Le doute plane...
En 1869, les Sans espoir, des bandits d'honneur, vivent parmi les paysans, pourchassés par l'armée... Tourné dix ans après la répression qui a suivi l’insurrection de Budapest en 1956, alors que les derniers prisonniers politiques sont à peine relâchés et la mémoire des disparus est encore vive, le film est un portrait lyrique de la Hongrie moderne à travers paraboles et symboles.