Dans un hôtel de Djibouti, un homme rencontre une jeune femme désemparée, à qui il propose de partager sa chambre. Il l'entraîne ensuite dans un long périple qui les conduit en Ethiopie, en Egypte et à Venise. Au cours du voyage, l'homme tombe amoureux.
En 2005, à Khartoum, Mona, une bourgeoise musulmane, provoque le décès d'un chrétien dans un accident de la route. Rongée par la culpabilité, elle engage Julia, la veuve du défunt, comme employée de maison...