Takuya Katô livre un portrait féminin d'une pudeur bouleversante, explorant les non-dits d'un deuil impossible. Une mise en scène épurée qui capture l'invisible et transforme le silence en matière cinématographique bouleversante.

Autour d'Etsuko, les gens semblent différents, sans émotions. Cela aurait-il un lien avec l'arrivée d'un nouveau chirurgien à l'hôpital où travaille son mari ?