En 1920, Maggiorina, partie du fin fond de la Calabre, arrive dans un quartier de Marseille où Jérôme et Mindou, deux amis, se disputent le titre du meilleur nageur. Dix ans plus tard, elle est ouvrière aux Ciments de Marseille et épouse Jérôme, devenu chauffeur de maître. Mindou essaie de prostituer Ginette, l'amie de Maggiorina. Il y renonce car il aime Maggiorina en secret. Mindou sera tiraillé entre son appartenance au "milieu" et son attachement à la classe ouvrière. Ginette qui rêvait d'être chanteuse, aura des tas d'amants et finira seule et... alcoolique. En 1936, Pierre, le fils de Maggiorina et Jérôme, vit la grêve de son quartier. En 1950, il est instituteur et... militant. Passionné, idéaliste, il veut modifier le cours de l'Histoire. Il épouse Céline qui attend un enfant. Dix ans plus tard, cet enfant, Sauveur, porte, avec le prénom d'un oncle assassiné, la mémoire de cet univers. Autour de ces histoires individuelles, l'Histoire tout court.

En 1920, Maggiorina, partie du fin fond de la Calabre, arrive dans un quartier de Marseille où Jérôme et Mindou, deux amis, se disputent le titre du meilleur nageur. Dix ans plus tard, elle est ouvrière aux Ciments de Marseille et épouse Jérôme, devenu chauffeur de maître. Mindou essaie de prostituer Ginette, l'amie de Maggiorina. Il y renonce car il aime Maggiorina en secret. Mindou sera tiraillé entre son appartenance au "milieu" et son attachement à la classe ouvrière. Ginette qui rêvait d'être chanteuse, aura des tas d'amants et finira seule et... alcoolique. En 1936, Pierre, le fils de Maggiorina et Jérôme, vit la grêve de son quartier. En 1950, il est instituteur et... militant. Passionné, idéaliste, il veut modifier le cours de l'Histoire. Il épouse Céline qui attend un enfant. Dix ans plus tard, cet enfant, Sauveur, porte, avec le prénom d'un oncle assassiné, la mémoire de cet univers. Autour de ces histoires individuelles, l'Histoire tout court.