Il est difficile de traiter des problèmes sociaux de l’Amérique d’aujourd’hui, alors que pourtant ceux-ci sont manifestes. En fait, nous, Américains, nous ne savons rien des Américains. Et sept, ou vingt, ou mille vies ne suffiraient pas pour lire tous les livres, parcourir toutes les bibliothèques. En Amérique, les gens ressentent tout particulièrement cette impuissance, ce manque de connaissances. Des tas d’Américains savent que bien des choses ne vont pas dans leur pays, et pourtant ils ne savent pas très bien quoi, ni pourquoi. Même les Noirs et les Blancs qui militent sont dépassés par la complexité du problème noir. On a l’impression que Faces, par exemple, donne une image vraie d’une certaine catégorie d’Américains moyens...

Quand je fais un film - et cela vaut surtout pour Shadows et pour le dernier Faces sur lequel nous avons travaillé pendant trois ans - je m’intéresse plus aux gens qui travaillent avec moi qu’au film lui-même, qu’au cinéma. Pour moi, la création d’un film passe par tous ceux qui y participent. Je ne pense jamais à moi comme un metteur en scène (en fait, je crois que je suis un des pires metteurs en scène qui soient) : moi, je ne compte pas, je ne fais rien. Je ne suis responsable du film que dans la mesure où tous ceux qui participent au film veulent s’y exprimer eux-mêmes, et ressentent leur participation au film comme essentielle pour eux d’abord. Faces, je dois le dire en toute honnêteté, n’aurait jamais été terminé si chacun s’était intéressé aux problèmes de mise en scène plutôt qu’aux problèmes humains. Pour moi, les films ont peu d’importance. Les gens sont plus importants. Il y a beaucoup de rapports entre Shadows et Faces: une partie de l’équipe est la même pour les deux films...

Au début, comme pour Shadows, nous n’avions pas grand chose à dire... Pendant le tournage, ma femme, Gena, était enceinte - ce qui a rendu les choses plus difficiles. Une autre des actrices était aussi enceinte. Entre la fin du tournage et le moment du montage, Lynn Carlin eut deux enfants. Des tas de choses sont arrivées pendant ce film...

Au départ, j’avais écrit un premier jet de deux cent cinquante pages, et ce n’était pas même la moitié du film... Alors nous avons décidé de tout, filmer, même si cela devait durer dix heures. Nous avons été heureux de tourner ce film, nous avons filmé pendant six mois pleins. Aussi Faces est devenu plus qu’un film: c’est devenu une manière de vivre, un film contre les autorités et les pouvoirs qui empêchent les gens de s’exprimer selon leurs désirs, quelque chose que l’on ne peut pas faire en Amérique, que l’on ne peut pas faire sans argent. Nous avons commencé avec seulement dix mille dollars, et le film en a coûté à peu près deux cent mille. Pour trouver cet argent, j’ai joué pendant ces trois ans dans cinq films: je suis devenu acteur pour financer les films que je voulais faire.

L’idée, c’est que les trois cents personnes qui ont participé à un titre ou à un autre à Faces l’ont fait, qu’elles ont fait à partir de rien du tout une chose qui existe, grâce à leur détermination, sans équipement, sans connaissances techniques - il n’y a eu qu’un seul technicien. Nous avons fait des millions d’erreurs, mais ce fut passionnant.